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1.
Na  okładce książki Pawła Okołowskiego [2015] Filozofia i  los. 
Szkice tychiczne [ryc. 1, s. 208], zgodnie z intencją autora, zamiesz-
czono fragment jednego z obrazów Zdzisława Beksińskiego (AC75, 
1975) (1929-2005)1. Zbiór tekstów dotyczących fatum, uosabia-
nego w mitologii przez boginię Týchē, determinującego życie czło-
wieka, zapowiedziany jest więc przejmującym widokiem niereal-
nego kraj obrazu [ryc. 2, s. 209]. Przedstawia on jakby wyrastające 
z morza mgieł i cieni wysokie kamienne słupy – ostańce rozle-
głego, zniszczonego przez nieokreślony kataklizm, płaskowyżu. 
Na  ich szczytach płoną małe ogniska, jedyne akcenty barwne 
mrocznej kompozycji. Wokół ognia siedzą w skupieniu czy letargu 
trzymające się za ręce postaci. Rozjaśniające ciemności płomienie 
nie służą jednak integracji wspólnoty, nie zdają się też mieć mocy 
odstraszającej siły zła. Zgromadzeni w kręgu wyglądają jak umarli, 
obrócona ku widzowi twarz jednego z nich to w istocie trupie 
oblicze budzące grozę. Jeśli nadzieja, zgodnie z porządkiem mitu, 
1 Informację o wyborze tego właśnie obrazu na okładkę książki pozyskałem od jej 
Autora.
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umiera jako ostatnia – dzieje się to właśnie w tej chwili. Obraz suge-
ruje, że ludzkością włada ślepy los złożony w ręku Boga (bogów?) 
lub nierozpoznanych sił. W konfrontacji z nimi antropocentryczny 
optymizm czy prometeizm traci rację bytu na rzecz racjonalnego 
pesymizmu [zob. Okołowski 2015: 7]. O konsekwencjach przyjęcia 
takiej postawy mówią teksty Okołowskiego odnoszące się między 
innymi do dzieł Kartezjusza, Bertranda Russella, Czesława Miło-
sza i Stanisława Lema. Dzieło sanockiego artysty odgrywa tu rolę 
klucza lub pojemnej metafory (nie ilustracji!). Przywołanie pracy 
Beksińskiego w takim kontekście wydaje się trafne, co więcej – jest 
zgodne z powszechnym wyobrażeniem o artyście, którego niepo-
spolita sztuka splotła się z osobistym fatum. Niestety, takie ujęcie 
może wywoływać niebezpieczeństwo nadinterpretacji obrazów 
i zawłaszczenia biografii twórcy, który przez lata zaciekle bronił się 
Ryc. 1.   P. Okołowski, Filozofia i los. Szkice 
tychiczne, Universitas, Kraków 2015
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przed ustawicznymi próbami dodawania do jego dzieł nieupraw-
nionych treści czy znaczeń. 
Beksiński stosunkowo szybko osiągnął sukces artystyczny 
i komercyjny. Wykreowano go na postać tragiczną, na co nie-
mały wpływ miały losy rodziny: nieoczekiwany zgon żony Zofii, 
samobójstwo syna Tomasza, a w końcu śmierć samego malarza 
w wyniku zabójstwa. Dramatyzm tych nagłych śmierci wzmógł 
zainteresowanie wielu twórców – wystarczy wspomnieć choćby 
znakomitą biografię pióra Magdaleny Grzebałkowskiej [2014] 
Beksińscy. Portret podwójny i film Jana P. Matuszyńskiego Ostat-
nia rodzina (2016). Wokół twórczości malarza narosła przez lata 
także niezwykle bogata literatura naukowa. Upubliczniono też 
dostęp do rozległych archiwaliów [zob. Beksiński, Lewczyński 
2014; Beksiński, Skoczeń, Banach 2016; Dmochowski 2016; Nebe-
sio, oprac. 2016]. Mimo licznych omówień i krytyk, a także ze 
względu na ambiwalentne oceny – sztuka Beksińskiego wciąż 
budzi pytania, między innymi o wyobraźnię artysty i źródło jego 
wizji malarskich. Co kryje się pod warstwami problemów for-
malnych i stylistycznych? Jaki był czynnik sprawczy tej twórczo-
Ryc. 2.  Z. Beksiński, Obraz AC75, 1975, olej, płyta, 72,5 × 87 cm, wł., 
© Muzeum Historyczne w Sanoku.
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ści i z czego wynika emocjonalna recepcja dzieł, zwłaszcza tych 
z okresu „fantastycznego” czy „wizyjnego” (ok. 1964-1980) [zob. 
Banach, Barycki, red. 2009]?
2.
Zacznijmy od sylwetki samego artysty. Z wielu relacji i wywiadów 
wyłania się „ekspresjonista w głębi ducha” [Brzozowski, rozm. 
1977] oraz synkretysta w doborze inspiracji wizualnych i intelek-
tualnych. Beksiński jawi się jako racjonalista i życiowy pesymista, 
który nie widział żadnego sensu istnienia [Bodnar, rozm. 1984: 
110]. Prowokacyjnie niezainteresowany głębszym poznaniem 
naukowym („Nie jestem w ogóle kompetentny w filozofii. Cała 
moja wiedza w tym zakresie opiera się na trzech tomach Historii 
filozofii Tatarkiewicza” [Bodnar, rozm. 1984: 111]), określał siebie 
jako „domorosłego myśliciela” [Skrobała, rozm. 1987: 1], któremu 
najbliższy był skrajny empiryzm George’a Berkeleya [ Janowska, 
Macharski, rozm. 2005: 5]. Można odnieść wrażenie, że artysta 
kreował się na nihilistę:
[…] podchodzę do tego czasu i przestrzeni, które są nam 
dostępne, jakby z większym luzem, bo zdaję sobie sprawę 
z nicości wszelkich naszych poczynań i myśli w stosunku do 
ogromu wszechświata. I jak tak myślę, staram się przynajmniej 
znaleźć jakąś pociechę w tym, że to wszystko jest i tak bez 
znaczenia. [ Janowska, Macharski, rozm. 2005: 5]
Z tego powodu sztuka Beksińskiego miała podwójny status – 
formy „kłamstwa przesłaniającego przerażający Transcendent” 
oraz ars skupionej na konkrecie warsztatu – „uporządkowanym 
obszarze spraw oczywistych” [Taranienko, rozm. 1987: 191]. 
Malarz wielokrotnie podkreślał dystans czy nieufność wobec 
wiary i metafizyki: „Na pewno nie jestem religijny, a z rzeczywi-
stością mam ten podstawowy kłopot, iż świata w ogóle nie ma. 
Albo jest jeszcze gorzej […]” [Parowski, rozm. 1997b: 25]. Nie 
wierzył też w żaden system wartości [Parowski, rozm. 1997a: 19]. 
Wydawał się więc pewny jedynie procesów przemijania oraz 
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własnych ograniczeń. Był człowiekiem przenikliwym, o błysko-
tliwej inteligencji, zdolnym do głębokiej autoanalizy. Z listów2 
i zarejestrowanych wywiadów wyłania się ironiczny komentator 
rzeczywistości i sztuki.
Zasadniczy dla historyka sztuki wydaje się moment przej-
ścia Beksińskiego od formuł nowoczesnych, awangardowych 
do anachronicznego w tamtym okresie malarstwa figuralnego. 
Zapowiedzią skłonienia się ku anegdocie i narracji była wystawa 
w Starej Pomarańczarni (1964) [zob. Bogucki, wstęp., red. 1964]. 
Kurator pokazu, Janusz Bogucki, opisywał prezentowane tam dzia-
łania artysty jako przykład nowoczesnego mieszania gatunków 
i dystansowania się od „drastycznego naturalizmu”, „hałaśliwego 
ekspresjonizmu” i „wszelkiej tematowej konkretyzacji” [Bogucki, 
wstęp, red. 1964: nlb. 6]. W 1967 r. w warszawskiej Galerii Współ-
czesnej Beksiński zaprezentował sadomasochistyczne w duchu 
rysunki3, a w 1970 r. – obrazy, których weryzm, ekspresja i maka-
bra nawiązywały do XIX-wiecznego symbolizmu i XX-wiecznego 
surrealizmu4. 
Na początku lat 70. XX w. artysta ustalił też przewodnie formy 
i motywy swojego fantastycznego uniwersum i zaczął malować 
tzw. pejzaże metafizyczne. Ujawniła się wtedy wybitna zdol-
ność Beksińskiego do konstruowania przestrzeni za pomocą 
światła. Umieszczał w niej liczne rekwizyty tworzące skompli-
kowane alegoryzujące kompozycje, w  których drobne figury 
ludzkie podkreślały majestat krajobrazu. Pejzaże, przez Tade-
usza Nyczka [wstęp, red. 1976: nlb. 8] oceniane jako „śmiertelnie 
patetyczne” i pełne „niewzruszonej powagi”, często przybierały 
formę fantastyczną, ponieważ zbudowane były z nierzeczywi-
2 Artysta korespondował z wieloma osobami, między innymi z Piotrem Dmo-
chowskim [Beksiński, Dmochowski 2016abc], Andrzejem Urbanowiczem 
[Beksiński, Urbanowicz 2016], Lilianą-Śnieg-Czaplewską [Śnieg-Czaplewska, 
Beksiński 2005] i Jerzym Lewczyńskim [Beksiński, Lewczyński 2014].
3 Kolejne prezentacje odbyły się w Poznaniu i Łodzi (Wystawa rysunków Zdzisława 
Beksińskiego, ZPAP BWA w Łodzi – Arsenał, Poznań, kwiecień–maj 1968) oraz 
Katowicach (Zdzisław Beksiński. Rysunki, Galeria Katowice PSP–ZPAP, listopad–
grudzień 1968).
4 Beksiński. Obrazy i rysunki z lat 1968-1969, Galeria Współczesna, Warszawa, kwie-
cień 1970.
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stych elementów, wywiedzionych, co prawda, z natury, lecz uka-
zywanych specyficznie, z przerysowaną wyrazistością. Obszary 
nieba (zwykle udramatyzowane), zniszczona powierzchnia ziemi 
(spękana, wysuszona lub bagnista), uschnięte i kalekie drzewa 
(jak w  obrazach Caspara Davida Friedricha) i  niezwykłość 
bytów „roślinnych” o nieustalonym pochodzeniu – to główne 
motywy tych prac. Beksiński z upodobaniem stosował też zasadę 
obrazu w obrazie. Dwa płótna, które szczególnie cenił, „ukazują 
podobny motyw – budowli obrośniętej bluszczem, we wnętrzu 
której widzimy inne niż na zewnątrz światy”; „Powiedziałby ktoś, 
że ruina naszego świata wewnętrznego spotyka się [tam – A. J.] 
z czymś piękniejszym i bardziej przejmującym, a zarazem nie-
skończenie tajemniczym” – pisał Wiesław Banach [2005: 113-114] 
[ryc. 3, s. 213]. To panopitikum dopełniały zdeformowane ciała, 
zdekonstruowane twarze oraz byty o wstrząsającej morfologii – 
pełne „pofałdowań, wybrzuszeń, żył, pajęczyn, ścięgien i kości” 
[Nyczek 1989: 17]. 
Obrazy utrzymane były w stylu naturalistycznym, niekiedy 
groteskowym. Sztuczność i manieryczność formy oraz tematy 
katastroficzne krytycy sztuki oceniali jako regres artystyczny 
autora, który w latach 50. XX w. zasłynął awangardową fotografią. 
Z perspektywy czasu Krzysztof Jurecki [1993] widział w nich jed-
nak przejawy postmodernizmu, zwłaszcza w zastosowaniu zasady 
rewersu duchowości. Desakralizacja, antyhumanizm, demonizacja 
okrucieństwa oraz przedstawianie „przeraźliwych zakamarków 
duszy” wynikać miały – według tego badacza – z poczucia bez-
sensu i braku ładu moralnego [ Jurecki 1993: 14]. Kontrastuje to 
z opiniami samego artysty, że opracowuje on w istocie problemy 
malarskie, posiłkując się jedynie kilkoma toposami i motywami 
fantastycznymi, służącymi mu niczym „wieszaki” do wariantowa-
nia neutralnych emocjonalnie form [Śnieg-Czaplewska, Beksiński 
2005: 18]. Krzyż, katedra lub figura ludzka (w późnym okresie 
eksponowane pojedynczo, syntetyzowane i ukazywane w stono-
wanej kolorystyce) – to abstrakty, w intencji autora pozbawione 
literalnego znaczenia. W napięciu pomiędzy entuzjastycznymi 
opiniami widzów, zaintrygowanych „klimatem” prac, a powściągli-
wymi w pochwałach historykami sztuki ujawniała się dojmująca 
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potrzeba Beksińskiego, by uznano go za „Prawdziwego Malarza, 
a nie tylko fotografa slajdów wyobraźni” [Nyczek 1989: 19].
3.
Na początku lat 60. XX w. kwestia związków plastyki i fantastyki 
zyskała kilka teoretycznych punktów odniesienia. Interesowali się 
nią zwłaszcza koryfeusze krytyki modernistycznej, na przykład 
Marcel Brion, który w Art fantastique (1961) ujmował to zjawisko 
jako achronologiczne, rozwijające się przez wieki, nie jako styl, 
lecz jako odmianę ekspresji czy postawę artystyczną. Jej wyznacz-
niki to: podmiotowość twórcy, jego skrajny subiektywizm, „satur-
niczna melancholia” ewokująca pesymizm i katastrofizm, dążenie 
do zespolenia piękna i grozy oraz eksponowanie seksualności 
(często transgresji seksualnych).
Ryc. 3.  Z. Beksiński, Obraz AA78, 1978, olej, płyta, 87 × 87cm, wł., 
© Muzeum Historyczne w Sanoku.
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Kilka lat później tym samym tematem zajął się Roger Caillois 
w Au coeur du fantastique (1965). Dowodził, że fantastyka jest naj-
trudniejsza do wskazania wtedy, gdy nie wynika wprost z inten-
cji artysty czy decyzji stylistycznych ani z jakiejkolwiek estetyki, 
lecz zawiera się w obrazach, w których „niesamowitość ujawnia 
się tylko w  szczegółach na pierwszy rzut oka niewidocznych” 
[Caillois 2005: 12]. W pełni może być doświadczana jedynie jako 
sugestia, podskórna i ledwie uchwytna. Bazując na zaskoczeniu, 
ale przede wszystkim na nierozszyfrowywalności (często w połą-
czeniu z geniuszem malarskim), oddziałuje na widza, oferując 
mu olśnienia nie tylko wizualne, lecz także intelektualne: „Fanta-
styka bowiem jest zerwaniem z ustalonym ładem, wkroczeniem 
do niezmiennej legalności dnia tego, co niedopuszczalne, a nie 
zastąpieniem świata realnego przez świat wyłącznie cudowny” 
[Caillois 2005: 149]. Podlega wewnętrznym samoograniczeniom, 
choć dopuszcza swobodne operowanie czasem i prawami rze-
czywistości. Ujawnia się jednak mimo nich, na zasadzie kontra-
stu i wyłączności, sytuując się w różnicy pomiędzy cudownością 
a powszechnością5. Pozostaje autentyczna tylko wtedy, gdy nie 
jest fantastyką z założenia, dosłowną ilustracją mitów, wierzeń 
i obyczajów, lecz ma charakter bezwiedny i niewykalkulowany.
Caillois pojmował więc fantastykę jako pewną predyspozy-
cję artysty do odkrywania innych wymiarów rzeczywistości, bez 
segregacji środków czy stosowania określonych figur retorycz-
nych. Warto w tym kontekście przywołać nieco wcześniejszą pracę 
Gustava René Hockego Die Welt als Labyrinth: Manier und Manie 
in der europäischen Kunst (1957) [wyd. polskie: Hocke 2003]. 
W tym znakomitym studium autor wyróżnił i omówił XVI- i XVII-
-wieczne figury manieryzmu, takie jak Saturn, gabinet cudów, 
5 Zob. cytat: „Fantastyka istnieje nie dlatego, że liczba możliwości jest nieograni-
czona, lecz dlatego, że jakkolwiek ogromna, jest przecież ograniczona. Nie ma 
fantastyki tam, gdzie nie ma niczego, co byłoby policzalne i stałe, to znaczy tam, 
gdzie możliwości nie da się określić ani wymienić. Jeśli w każdym momencie 
wszystko się może zdarzyć, to nic nas nie zaskakuje, żaden cud nie zdumiewa. 
Natomiast w porządku uchodzącym za niewzruszony, gdzie przyszłość nie może 
odbijać się na przeszłości, spotkanie, które zdaje się zadawać kłam temu prawu, 
niepokoi nas w najwyższym stopniu” [Caillois 2005: 88].
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maszyna, miasto, Eros kontra Sexus, wykorzystywane później na 
przykład przez surrealizm. Występują one również w twórczości 
Beksińskiego, śmiało reinterpretującego formy i teksty kultury. 
Jak pisał Hocke, ów imaginacyjny świat – między innymi mobilne 
uniwersum unoszące się w powietrzu lub antropomorfizujący się 
pejzaż wypełniony elegijnymi ruinami – był często obrazem jak 
ze snu, a jednocześnie sakralnym krajobrazem śmierci. Świat alo-
giczny, choć uporządkowany, symbolizowany przez labirynt, spi-
ralę, meander, okręg, elipsę i jajo – przeskalowany i groteskowy 
zarazem – to hiperbola stosowana od XVI wieku do dziś.
Powiązanie piękna i grozy, hermetyczne wypowiedzi, przesła-
niające sens, oraz kreowanie własnej wizji świata jako wędrówki 
przez życie w towarzystwie Erosa i Tanatosa – to wyznaczniki spe-
cyficznej postawy artystycznej, właściwej twórcom unikającym 
mimetycznego odzwierciedlania rzeczywistości. Tworzenie ekwi-
walentu realności w postaci fikcji przedmiotowo-przestrzennej 
dążącej do polisemiczności, zerwanie z racjonalizmem i pewnością, 
Ryc. 4.  Z. Beksiński, Obraz AD75, 1975, olej, płyta, 61 × 73 cm, wł., 
© Muzeum Historyczne w Sanoku.
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a nade wszystko z niepokojem przed nieokreślonym [zob. Niziołek 
2005: 267 i n.] – to także fundamenty praktyki Beksińskiego.
Fantastykę w sztuce polskiej analizowali pod koniec lat 60. 
XX w. Andrzej Banach i Ignacy Witz – w pracach O polskiej sztuce 
fantastycznej [Banach 1968] i Obszary malarskiej wyobraźni [Witz 
1967]. Obaj byli przekonani, że „nurt fantastyczny” występował 
w rodzimej twórczości od czasów najdawniejszych. Witz wyty-
pował jednak wyłącznie malarzy, uznając, że w obrazach najpeł-
niej wyraża się „poszukiwanie światów własnych, odrębnych – 
niekiedy fantastycznych i wizjonerskich” [Witz 1967: 8]. Stąd 
pierwszeństwo dla wyobraźni domagającej się wizualizacji na 
płótnach, w rysunkach i grafikach. Czołowym przedstawicielem 
tego nurtu był Witold Wojtkiewicz, a obok niego między innymi 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Bruno Schulz, Bronisław Wojciech 
Linke, Jan Lenica, Maria Jarema, Tadeusz Brzozowski, Józef Giel-
niak i właśnie Beksiński. Witz, przywołując zarówno malarstwo 
figuratywne, jak i abstrakcyjne, starał się w każdym przypadku 
dostrzec rację indywidualnego stylu. Artyście z Sanoka przy-
pisywał zaś umiejętność zobrazowania objawień pobudzonej 
wyobraźni:
Beksiński poszukuje wyrazu tego, co w naszym niedoskonałym 
języku nazwane jest wizją. […] A więc fantazja i wyobraźnia 
połączone tysiącem więzów z tym, co konkretne, dotykalne. 
Co jest fizycznie materią stałą, niezmienną i, być może, nawet 
nieruchomą. [Witz 1967: 218]
W związku z przejściem artysty w kierunku figuracji badacz 
anonsował, że te nowe prace są „posłuszne głównie wyobraźni” 
i przypominają opowiadania z „tysiącami dygresji” [Witz 1967: 
218]. Istotnie, Beksiński interesował się malarzami zainspirowa-
nymi literaturą symbolizmu, na przykład Linkem i jego Morzem 
krwi z  1952  r., w  którym odnaleźć można wątki z  legendarnej 
powieści Alfreda Kubina Die Andere Seite (1909). Namiętnie 
czytał też dzieła Franza Kafki, Schulza i Witolda Gombrowicza, 
prozę iberoamerykańską oraz francuskie powieści z nurtu nouveau 
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roman. Sam również próbował pisać, ale krótkie eksperymentalne 
formy ujawniał jedynie nielicznym przyjaciołom6.
Opowiadania Beksińskiego z  lat 1963-1965 i  z  roku 1967 
(wydane zbiorczo w 2015 r. [Beksiński 2015]) można traktować 
jako swoiste wprowadzenie do okresu fantastycznego w malar-
stwie tego autora. Alogiczne i surrealne wątki narracyjne, pojedyn-
cze sceny, a nawet całe fabuły zanurzone są w poetyce oniryzmu. 
„Realistyczne” figury bohaterów, rzeczywiste miejsca i zwykłe 
przedmioty zmieniają się w sekwencje niczym z zagadkowego lub 
koszmarnego snu. Wielokrotnie powtarzającym się motywem jest 
podróż narratora-obserwatora w głąb własnej pamięci, przedziera-
nie się przez pokłady najwcześniejszych wspomnień lub błądzenie 
w labiryntowych zakamarkach duszy [zob. Chomiszczak 2015: 
356 i n.]. Wizualność i pikturalna sugestywność tekstu biorą górę 
nad jego walorami językowymi. Również konstrukcja opowiadań, 
zwłaszcza idea supersymetrii i badanie relacji wnętrze–zewnętrze, 
odpowiada typowej praktyce malarza. Najciekawszym utworem 
sanockiego artysty wydaje się Kobieta z portretu – z uwagi na kon-
strukcję imaginacyjnej wizji: umieszczonego w zwielokrotniającej 
się, dziwnej przestrzeni wizerunku w typie twórczości Leonarda 
da Vinci. Zawarta w tekście analiza planów, kształtów, oświetlenia, 
faktury oraz wewnętrznej struktury dotyczy problemów stricte 
malarskich i przeprowadzona jest w formie „hermeneutycznego” 
monologu. Opowiadanie stanowi specyficzny logogryf, którego 
odczytanie może przynieść odpowiedź na pytania, czy przedsta-
wiony obraz może faktycznie powstać i jak należałoby postąpić, 
jakich środków użyć, by go namalować. 
4.
Aby sprecyzować, jak Beksiński rozumiał określenie „fantastyka”, 
trzeba przesunąć punkt ciężkości na pojęcie wyobraźni. To nie 
6 Jerzy Lewczyński [1993: 5] (wybitny fotograf) wspominał, że „talent Zdzisława 
znajdował też miejsce w próbach literackich, jak krótkie opowiadania. Wysłu-
chałem kilku i wydawały mi się bardzo dobre, utrzymane w klimacie fantazji 
filmowej”.
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tylko skarbnica niezwykłych motywów adaptowanych przez kul-
turę, ale też okazja i dążność do intuicyjnego odkrywania prawdy 
określająca jej pierwszą funkcję jako „objawieniową” [Dąbrowska 
2008: 152]. Zdaniem Jana Szczepańskiego wyobraźnia pozwala 
złamać każdą racjonalną konwencję, a ponieważ związana jest 
ze sferą ducha i poezją, we wszystkich dziedzinach sztuki umoż-
liwia „wywoływanie z nicości duchów i nadawanie im trwania 
na zawsze” [Szczepański 1984: 147-149]. To zarazem zdolność do 
tworzenia wyobrażeń, czyli obrazów umysłowych, i przechodze-
nie od wyobrażeń odtwórczych do twórczych, czyli takich, „które 
charakteryzują się oryginalnością powiązań pomiędzy różnymi 
elementami zapamiętanej rzeczywistości. Mają walory kreatywne 
i stanowią jedno z podstawowych źródeł twórczości artystycz-
nej” [Górniewicz 1989: 5]. Wyobraźnia jest sui generis fenome-
nem w dużej mierze malarskim, splecionym z dominującą w per-
cepcji wzrokocentrycznością. Generuje obrazy rzeczywistości 
wewnętrznej, symetryczne wobec tej zewnętrznej. Manifestując 
się przez obrazy, góruje nad rzeczywistością, a nawet fantazją, 
gdyż przenika powłokę rzeczy i ma zdolność ich „cudownej” trans-
formacji – jak pisał niegdyś John Ruskin, sięga bezpośrednio do 
źródła sensu:
Wyobraźnia dostrzega sedno i wewnętrzną naturę rzeczy i daje 
nam ją odczuć, ale bywa często niejasną, tajemniczą i daje 
obraz pełen luk pod względem szczegółów zewnętrznych. 
[…] wyobraźnia, tkwiąc w samym sercu rzeczy, zastyga tam 
w spokoju jakby zamyślona, wszechogarniająca wszystko swą 
skupioną wizją. [cyt. za Górniewicz 1989: 54-55]
Będąc generatorem i konstruktorem objawień, warunkuje powsta-
nie sztuki:
Zatem świat dzieł sztuki istnieje tylko w  tej wizji i  z  niej 
wychodzi zmaterializowany przez twórcę w obieg doznań 
innych ludzi, pobudza ich przeżycia estetyczne, ich wyobraź-
nię i wprowadza do ich codzienności nowe fantomy. [cyt. za 
Górniewicz 1989: 97]
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Zwróćmy uwagę, że podstawą twórczości Beksińskiego była 
koncepcja realizmu fantastycznego, malarski zapis wyobrażeń 
na podobieństwo fotografowania snów. Przedstawienie było 
dla odbiorców tym bardziej atrakcyjne, im bardziej oniryczne, 
wynikające z „doskonałości artystycznej snu”7. Beksiński chęt-
nie powoływał się na uwagi Gombrowicza dotyczące istoty 
tego stanu, zawarte w Dzienniku, w których pisarz sugerował, że 
marzenie senne jest podstawą kreacji i ułatwia przechodzenie od 
automatycznego zapisu wrażeń do ukonkretniających się figur 
i znaczeń8. Za onirycznymi majakami, zdaniem Beksińskiego, zda-
wało się „ukrywać przeżycie, które nigdy nie jest przekładalne na 
słowa” [Brzozowski, rozm. 1977: 6]. Świat marzeń sennych miał 
dla sanoczanina skomplikowaną strukturę przenikających się wie-
lokrotnie wymiarów, odpowiadającą poetyckiej koncepcji „snu 
we śnie” z wiersza Edgara Allana Poego A Dream within a Dream, 
wywołującej surrealny efekt zagubienia czy bycia oddalonym od 
wszelkiej celowości. Był, z jednej strony, pozorem rzeczywistości, 
a z drugiej – mirażem odwróconych znaczeń, symboli i emble-
matów. 
Beksiński niuansował jednak siłę oddziaływania własnych 
marzeń sennych. Raz stawiał na weryzm plastyczny, a  prze-
kaz nazywał „bezpośrednim mówieniem snu” [cyt. za Nyczek 
7 Gombrowicz [1986: 287-288] pisał: „Nic w sztuce, nawet najbardziej natchnione 
misteria muzyki, nie może równać się ze snem. Doskonałość artystyczna snu! 
Ileż to nauk daje ten nocny arcymistrz nam, dziennym fabrykantom marzenia, 
artystom! We śnie wszystko jest brzemienne straszliwym a niedocenionym zna-
czeniem, nic nie jest obojętne, wszystko dosięga nas głębiej, poufniej niż najbar-
dziej rozpalona namiętność dnia – oto nauka, że nie wolno artyście ograniczyć 
się do dnia, musi on dotrzeć do nocnego życia ludzkości i szukać jego mitów 
i symbolów. A także: sen burzy rzeczywistość dnia przeżytego, wydobywa z niej 
jakiś ułamek, dziwaczne fragmenty i układa je niedorzecznie we wzór arbitralny – 
ale dla nas ten bezsens jest właśnie najgłębszym sensem, pytamy, w imię czego 
zniszczono nam zwykły sens, wpatrzeni w absurd, jak w hieroglif, usiłujemy 
odczytać jego rację, o której wiemy, że jest, że istnieje”.
8 Gombrowicz podał nawet receptę na dzieło literackie. Zakładała ona wejście 
w sferę snu, „automatyczny” zapis jakiejś historii i wydobycie z niej kluczowej 
sceny czy metafory, stającej się osnową dla kolejnych wersji i redakcji. Ten „pier-
wiastek podniecający” warunkował wykreowanie kolejnych sekwencji tekstu 
[zob. Gombrowicz 1986: 124-125].
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1989:  16], innym razem wyżej cenił wizje na jawie, czy – jak określił 
je Nyczek – „ułamki zawidzeń” i „momentalne rozświetlenia pod-
świadomości” [Nyczek 1989: 15]. Beksiński wyróżniał wśród nich 
wizje odtwórcze (bliskie intensywnym, ejdetycznym doznaniom 
z okresu dziecięcego) oraz wizje właściwe – pierwotne. Wysiłek 
polegał na tym, aby te trwające „najwyżej sekundę” objawienia 
pochwycić i przenieść w obręb dzieła:
W zasadzie bowiem to, co noszę pod powiekami jako impuls 
do powstania obrazu, jest zazwyczaj mgliste i niedookreślone 
w szczegółach. Jasno widzę raczej WYRAZ tego, co ma być 
namalowane, niż sprecyzowany kształt materialny. Muszę się 
tego kształtu dopiero doszukać na obrazie, przerabiając go 
wielokrotnie. […] Czasami pierwotna wizja jest po prostu 
za mała, bywa, że nie jestem zdecydowany co do niektórych 
szczegółów i maluję wielokrotnie [ten sam motyw – A. J.]. 
[Brzozowski, rozm. 1977: 6]
Te „obrazy pod powiekami” są barwne i światłocieniowe:
Raczej widzę w kolorze. Z tym że nie widzę całości. Z mroku, 
jak u Caravaggia, wyłaniają się określone szczegóły. Tego mroku 
nie mogę zawsze pozostawić mrokiem. Niekiedy wiem, że za 
tymi szczegółami jest nie mrok, lecz światło, i to światło musi 
coś oświetlać, jeśli nie ma być mgłą. [Brzozowski, rozm. 1977: 6]
Nyczek zauważył, że Beksiński był zarówno rejestratorem 
wizji, jak i  reżyserem obrazu, przy czym „rejestrator jest tym, 
kim się maluje; reżyser tym, kto maluje. Pierwszy spełnia wolę 
podświadomości, drugi steruje świadomością. Wizjoner narzuca 
temat, reżyser czyni zeń dzieło sztuki” [Nyczek 1989: 18]. Wiesław 
Banach rejestratora nazywał „medium”, które nie tylko transmituje 
obrazy tajemniczego, nierealnego świata, ale i precyzyjnie przenosi 
je na płaszczyznę obrazu9. Z kolei Piotr Dmochowski (marszand 
9 Zob. cytat: „Artysta sprowadził jakby swoją funkcję do roli medium pokazują-
cego świat tak tajemniczy, że owo medium samo nie jest w stanie go zrozumieć. 
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artysty) mówił o dwóch figurach, reprezentujących świadomość 
i podświadomość malarza: „biegły technik, bardzo utalentowany 
zawodowiec” transponuje na płótno wizualne fantomy, ale też 
neurozy, obsesje i lęki „wizjonera”, dominując nad nim w realnym 
życiu [Dmochowski 1996: 389-390]. Współdziałanie obu umoż-
liwia integrację elementów realistycznych i fantastycznych oraz 
tworzenie malarstwa w formule „naturalizmu duchowego” [Czo-
pik, rozm. 1978: 10].
Należy jednak podkreślić, że nie chodzi tu o bezpośrednie 
(alla prima) utrwalanie obrazów sennych, lecz o  długi proces 
„nieustannych, kolejnych przybliżeń, zawsze jednak odległych od 
tego, czym był zamiar” [Zając, red. 1982: 3]. Powstałe w wyniku 
tego procesu przeobrażenia bywały nieprzewidziane, pozadyskur-
sywne i pozaracjonalne. Powodowały zarówno modyfikację treści 
wizji, jak i przekształcenia wyłaniającej się z niej formy. Akrylowe 
i olejne podmalówki, nakładanie kolejnych warstw materii, lase-
runków i werniksów aż do osiągnięcia wygładzonej (zacierającej 
ślad narzędzia) powierzchni prowadziło do powstania obrazów bli-
skich kolorowej fotografii lub XVII-wiecznym dziełom trompe l’oeil.
Ślady wizji pierwotnych, owych „obrazów spod powiek”, 
zachowały się w  szkicach wykonywanych przez Beksińskiego 
spontanicznie na luźnych kartkach papieru. Rzutowane później 
na płaszczyzny pilśniowych płyt, zanikały pod licznymi warstwami 
farby, przekształcając się w „obrazy-maski”10. Można powiedzieć, że 
Jednakże medium nie jest derwiszem, wykrzykującym w transie niezrozumiałe 
zaklęcia, lecz raczej jakimś precyzyjnym mechanizmem, którego zadaniem jest 
przeniesienie narzucających się wizji na płaszczyznę obrazu” [Banach, wstęp, 
oprac. 1993: 16].
10 Odwołuję się tu do stosowanego w psychoanalizie i analizie semiotycznej poję-
cia wypowiedzi-maski jako „wypowiedzi w szczególny sposób wieloznacznej. 
Cechuje ją budowa semantyczna dwupłaszczyznowa, dwuwarstwowa, współist-
nienie, jak to określa Freud, treści jawnej i treści ukrytej. […] Cechuje ją współ-
istnienie znaczeń, a nie następstwo linearne. Mówi się jedno dla powiedzenia 
czegoś innego. Wyjawia się jedno, aby skryć coś innego. […] Mówi się w sposób 
mącący sens, ale tak – na ogół przez stwarzanie pozoru niezborności logicznej, 
pozoru absurdu – że tym samym właśnie sens ten zostaje swoiście uwydatniony” 
[Danek 1997: 58-59]. Autorka używała tego pojęcia do rozpoznania w dziełach 
literackich zarówno konstrukcji tekstu, statusu bohatera, jak i poetyki snu [zob. 
Danek 1997: 61 i n.].
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praktyka Beksińskiego bliska była XVI-wiecznej koncepcji disegno, 
zakładającej gradację funkcji, formy i znaczenia rysunku: od dise-
gno naturale (w którym sztuka naśladuje naturę), poprzez disegno 
artificiale (stworzonego na podstawie natury obrazu spekulatyw-
nego i sztucznego) oraz disegno fantastico-artificiale („antynatura-
listycznego”), aż do ekspresyjnego disegno metaforico [zob. Hocke 
2003: 83]. Temu ostatniemu przypisywano zdolność przedsta-
wiania dowolnych fantazji i wyrażania abstrakcyjnych projekcji 
umysłu. Wartość disegno metaforico wiązano więc z jego funkcją 
swoistego sejsmografu podświadomości, zdolnego uchwycić pier-
wiastki transcendentne. Beksiński wyznawał, że „zobaczenie” takiej 
projekcji ma zasadnicze znaczenie dla kolejnych etapów pracy:
[…] wizja jest jakby gotowym rysunkiem lub obrazem olej-
nym, nawet czasem wiadomo, że musi być malowana gładko 
lub grubo. Czyli jest to na pierwszy rzut oka wizja już niejako 
przetworzona i nieomal utylitarna. Tylko malować. [Siemiń-
ski, rozm. 1976]
Co istotne, jej źródłem pozostaje zawsze manifestujące się 
w dziele „ja” – podmiot wyobcowany w sensie ontologicznym, 
egzystencjalnym oraz artystycznym: 
Samotność Beksińskiego jest absolutna, ponieważ nie ma nic 
wspólnego ze świadomym wyborem ani przyjęciem określo-
nego programu zachowania. Jest to samotność pośród ludzi 
i pośród sztuki, samotność, o której nie decydują okoliczności, 
ale najgłębsza struktura bytu […]. [Nyczek 1989: 12]
Broniąc swojej niezależności, malarz odmawiał zgody na głęb-
szą analizę własnej podświadomości, ponieważ wiązała się ona 
z niebezpieczeństwem odkrycia tajemnicy jego sztuki11. Dlatego 
też na różne sposoby maskował się, marginalizując między innymi 
11 Zob. cytat: „[…] boi się on, że gdyby sam dotarł do tajemnicy swego malarstwa 
lub gdyby ktoś do niej dotarł i mu ją objawił, zblokowałoby go to. Obawia się, że 
pękłaby sprężyna, która nadaje mu rozpęd” [Dmochowski 1996: 391].
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kwestię znaczenia swoich prac, manifestacyjnie podkreślając 
nadrzędną wartość formy i warsztatu lub lekceważąc wcześniej-
sze ustalenia. W odniesieniu do metafory fotografowania snów 
przyznawał pod koniec życia: „Użyłem tej przenośni i tak się już 
do mnie przykleiła” [ Janowska, Macharski 2005: 5]. Elementem 
celowej „dekonstrukcji” własnego wizerunku było zepchnię-
cie natchnienia i wyobraźni na peryferia procesu artystycznego 
i przedstawianie go jako czegoś, co „zaledwie w 5 proc. składa się 
z wizji, a w 95 proc. z ciężkiej pracy i smarowania” [ Janowska, 
Macharski, rozm. 2005: 5]. 
5.
„Wygaszanie” okresu fantastycznego w twórczości Beksińskiego 
rozpoczęło się w latach 80. XX w. i trwało przez kolejną dekadę. 
W późnych obrazach z lat 1990-2005 (również fotomontażach kom-
puterowych) artysta zrezygnował z narracji, a skoncentrował się na 
strukturze malarskiej zmonumentalizowanych pojedynczych form. 
Motywami przewodnimi stały się między innymi katedra, postać 
ludzka, strzęp materii, krzyż czy przeskalowany artefakt (np. „sko-
rodowany” fragment blachy, rozpadające się skrzydło ptaka, zde-
struowany wagon kolejowy) [ryc. 5]. Prace te przysporzyły artyście 
tyleż głosów pochlebnych, ile pełnych rozczarowania. O zmianie 
formuły wypowiedzi malarz mówił z pewną dezynwolturą: 
Znudziło mnie po prostu, nie zastanawiałem się nad tym zbyt 
długo. […] teraz widzę może w moich nowych rzeczach więk-
szą świadomość formalną. […] Publiczność woli „tamtego 
Beksińskiego”, ale ja już nie chcę. […] Boże, ileż ja natrzepa-
łem tego chłamu! [Parowski, rozm. 1997b: 17]
Sprzeciwiał się tym samym stereotypowi obscenika, intrower-
tyka, artysty malującego wyłącznie „maniakalne” wizje, postrzega-
nego przez pryzmat potworów i monstrów obecnych stale w jego 
obrazach. 
Ocena jego sztuki wciąż pozostaje przedmiotem sporu. Z jed-
nej strony, docenia się solidny warsztat i więź z tradycją antyawan-
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gardową [zob. Nyczek 1989: 12], z drugiej – oryginalność i unikal-
ność tego malarstwa obarcza się „grzechem” nadmiernej perfekcji, 
wywołującej chłód emocjonalny [zob. Skrodzki 1995: 9]. Nieuf-
ność czy niepewność w odbiorze sztuki Beksińskiego budziły też 
kwestie etyczne i moralne. Dotyczy to zwłaszcza mrocznych, nie-
kiedy wprost infernalnych wizji przy równoczesnym uchylaniu się 
ich autora od przywoływania jakichkolwiek wartości wyższych12. 
Michał Janocha wskazywał na przykład na destrukcyjną pustkę 
12 O  moralnym aspekcie wyobraźni pisał między innymi Józef Górniewicz 
[1989: 7]: „Wyobraźnia jest niezbędnym elementem w społecznym funkcjo-
nowaniu człowieka. Dzięki niej podmiot przewiduje reakcje innych ludzi na 
swoje zachowania, a także ponosi za nie odpowiedzialność. Ten wymiar funk-
cjonowania człowieka w znacznym stopniu zależy od wyobraźni moralnej, przez 
którą rozumiem dyspozycję umożliwiającą jednostce przewidywanie następstw 
aktualnie podejmowanych działań. Wyobraźnia zakorzenia wartości moralne 
Ryc. 5.  Z. Beksiński, Y, 2005, olej płyta, 98 × 98cm, wł., 
© Muzeum Historyczne w Sanoku.
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myślową, dezintegrację formy oraz śmierć nadziei i ducha, wyra-
żające się już w zakresie podstawowych (symbolicznych) środków 
malarskich:
[…] światło, które jest często obecne w pracach Beksińskiego, 
jawi się bezosobowo, jako punkt, do którego zwracanie się nic 
nie daje, nie wypełni naszej samotności, samotności w zna-
czeniu metafizycznym, samotności przygodnego, niczym nie 
uzasadnionego bytu. Chciałoby się powiedzieć dość ryzykow-
nie – mistyk bez Boga. [cyt. za: Janocha 2005: 26]
Taka postawa najbliższa była surrealistom, którzy jawnie 
wypowiadali się na temat własnego słabnącego zaangażowania 
w deszyfrowanie tajemnic świata. Malowali oni „cyniczne obrazy”, 
odcięte od jakichkolwiek związków z religią, i dezorientowali 
widzów zapewnieniami, że w tych dziełach „nie ma […] nic do 
odkrycia, nie ma tajemnicy, są tylko niezborne dane zestawione 
specjalnie tak, żeby wyglądały tajemniczo” [Caillois 2005: 29]. 
Z podejrzeniem o wykalkulowaną grę mamy do czynienia również 
w przypadku Beksińskiego. Antoni Adamski [1976: 20] nazwał 
nawet wizje artysty „lękami preparowanymi na zamówienie spo-
łeczne”. Równie deprecjonujące było posądzenie Beksińskiego 
o  uprawianie (zwłaszcza w  okresie fantastycznym) zwykłego 
kiczu13.
Pytanie o wartość osadzonej w fantazji, snach i wizjach sztuki 
sanoczanina pozostaje otwarte. Niewykluczone jednak, że najważ-
niejsza była dla Beksińskiego jej moc kompensacyjna, związana 
z oswajaniem lęku przed śmiercią i oporem wobec unicestwienia. 
Jak sam przyznawał: 
w doświadczeniu podmiotu. Sztuka jest ważnym środkiem rozwoju wyobraźni 
moralnej człowieka”.
13 Sam artysta odpierał jednak te zarzuty: „Potrzeba określenia czegoś jako kicz jest 
mi w ogóle obca. Z pozycji, z której patrzę na twórczość, kicz nie istnieje. […] 
Podobnie jest zapewne z określeniem «kicz» dla estetów. To, co dla jednych jest 
kiczem, dla drugich nie jest. Cóż warte jest określenie będące zaledwie inwek-
tywą?” [Siemiński, rozm. 1976].
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Uprawiać sztukę to próbować tej beznadziejnej rozprawy 
z czasem, z przemijaniem, to zostawiać siebie w obrazach, 
rozpisywać się na te kawałki zamalowanej i oprawionej płasz-
czyzny, przypominać o sobie – gdy zniknie ostatni dotykalny 
ślad obecności twórcy. [cyt. za: Nyczek, wstęp, red. 1976: 
nlb. 7]
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Andrzej Jarosz 
Beksiński and sources of imagination
This article refers to a “fantastic” period in Zdzisław Beksiński’s painting 
(1929-2005). The quest for the sources of imagination of this original Polish 
artist has a broad cultural background. Its horizons are marked by Marcel 
Brion and Roger Caillois’s research on fantasy as well as G. R. Hocke’s 
assertion regarding the epoch of mannerism. Taking the above into con-
sideration, it can be stated that imagination has an achronological character 
and in the case of the herein described painter it was a determinant of his 
aesthetic style and artistic attitude. His specific creative technique involved 
breaking with the order of reality, bordering on a dream and using the 
mannerist-like rhetorical figures.
Beksiński’s “fantastic realism” was based on oneiric visions transferred 
into small drawing sketches. Their range encompassed unconscious ele-
ments, dream and nightmare iconography and a-logical narrative struc-
tures, which the artist complemented, added nuances and subsequently 
developed while working on his paintings. Specific motifs, forms and 
palette of colours and matter encroach on the presence of those primary 
visions – the authentic “pictures form under eyelids”. However, their anteri-
ority in the act of creation was indisputable. They carried a special meaning 
for Beksiński by summarising intense sensations derived from reality and 
dreams, he could, just for a moment, project himself beyond the material 
world and the reigning of the passing time.
Keywords: Zdzisław Beksiński; imagination; symbolist painting; fantas-
tic art; mannerism.
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